开始这个故事前,先问问各位哈迷:你们认为,《哈利波特》里面最大的遗憾是什么?
是斯内普的那句“Always”?
对饰哈利波特的演员丹尼尔来说,最大的遗憾是“自己”永远的瘫痪。
这个“自己”,指的是他的替身演员大卫·赫尔姆斯, 那个因“哈利·波特”角色而攀上人生巅峰、却又不幸坠入谷底的男孩。
飞来横祸 “哈利波特”终身瘫痪
2009年,在《死亡圣器》的拍摄现场,有个镜头是伏地魔魔咒一发,哈利波特被炸飞了出去。
而在现实生活中,由于现场技术故障——滑轮配重让演员飞起来的特技失灵,大卫整个身体重重撞到墙壁,脖子也受到了撞击当场折断,身体几乎是对半折叠的状态,胸部以下失去了知觉。
在拍摄片场花絮的视频中,屏幕突然陷入一片黑暗。所有在场的人包括丹尼尔,清晰地目睹了那一瞬间
他被紧急送往医院,最终被诊断为终生瘫痪。
那一刻,对所有人来说——无论是饰演“哈利·波特”的丹尼尔,还是无名的特技演员大卫,或是负责特技的工作人员——都是一种魔法的幻灭。
留在眼前的只剩下无情的现实:接踵而至的手术、康复训练、赔偿问责、以及无尽的艰难余生。
事故发生后,大卫在两周内接受了五次手术,其中一场为时11小时,旨在清除脊椎上的囊肿。
术后,他被PTSD折磨,经常从噩梦中惊醒,似乎听见自己脊椎发出崩裂的声音。
尽管手术暂时保留了他头部、脸部、脖子、手臂和手的部分知觉,但随着并发症逐渐恶化,几年后手臂的知觉也完全丧失。他的生活空间逐渐收缩到仿佛被困在一副棺木中。
医生预计,最终他将彻底失去语言和吞咽的能力。
送到医院后,诊断结果为胸部以下终身瘫痪。他是丹尼尔的替身,大卫·霍尔姆斯,当时只有26岁。
他当时很清醒,听到特技组负责人、特技指导格雷格·鲍威尔问他,腿有没有知觉,他说没有。他大难不死,但这一天彻底改变了他的生活,也改变了他周围人们的生活。
哈利波特那些炸裂的危险镜头,都是大卫替身出演的。《哈利波特》一直光芒万丈,最开始却没有人知道大卫这个人。
丹尼尔在两年前出资为大卫拍摄了一部纪录片《大难不死的男孩》,正是小说《哈利波特与魔法石》里的第一章。
至此,人们终于得以了解这位“哈利·波特”的人生与命运。影片中, 人们看到了大卫的痛苦和挣扎, 更看到了他的乐观和坚韧。
坐在轮椅上的大卫笑着说道:“我曾经会飞。”
大卫的父亲是教会执事,母亲是残疾儿童护工。命运如此捉弄人,残疾儿童护工的儿子瘫痪了,在大卫嘴里讲出来就像是一个笑话。
大卫从小聪慧过人,天赋秉异,苦练体操,13岁就参加了全国比赛。
跳水、拳击、骑马这些运动也样样精通。
上帝给打开一扇窗时也会给关上一道门。
虽然大卫是个全能型的孩子,但他体型小巧,15岁时的身高也只有1米5.
大卫在学校经常受到大个子们的欺负,把他塞到柜子里,像个小蚕蛹一样缩在里面。 大卫的人生,就像蚕蛹一样在某一天破茧化蝶了。
由于大卫的骨骼异于常人,著名特技大师鲍威尔注意到了他,邀请他在《迷失太空》初试特技替身。
不鸣则已一鸣惊人,他在那些爆炸场景中腾云驾雾,高空跳摔的动作戏就像蜻蜓点水般轻盈自在。
特技替身让大卫实现了英雄梦,不用再每日在学校经受霸凌的生活了。
这张旧照片是大卫最喜欢的一张。
这个巨人的影子肩膀上,那个小小的身影就是大卫。
他无所畏惧,虽是位不起眼的替身,但这位小小的英雄站在巨人的膀臂上,面对触手可及的“空中”,像是拥有飞翔的神力。
默默无闻 牺牲自己造就哈利波特的成功
《哈利波特》于2001年闻名于世。
镜头前,这个大难不死的男孩受人追捧,成为观众仰望的大神。镜头后的“神”,是小演员们对大卫的崇拜。
因为体型瘦小,19岁的大卫完成着10岁丹尼尔替身的戏份。小小年纪的丹尼尔,就连抡个球棒都晃晃悠悠站不稳,更别说飞天了。
大卫望着丹尼尔那双清澈天真的眼神说道:“以后就让我保护你吧。”
骑着扫把飞来飞去,撞城堡摔沙地,唯一的奖杯就是那张厚厚的垫子。
回忆那些日子,大卫骄傲的说,他是世界上扫帚飞行里程最长的人。
三强争霸,潜入深海,与恶龙争斗,炸起的瓦砾为他加冕。小子,去打败黑魔王吧,我会在欢呼声中和你紧紧拥抱。
大卫翻出了一些泛黄的便利贴,贴满了他的《哈利波特》原著。
他骄傲地说,里面的每个动作戏他都还清晰的记得,那些动作全世界只有他能做到。
大卫和丹尼尔,在私下的生活里处成了亲兄弟。
他跟丹尼尔一起做鬼脸,教丹尼尔体操。
大卫在丹尼尔面前爱“炫耀”,炫耀他那满身的伤疤。身上的淤青是魁地奇最后一幕摔的,疤痕是杀蛇怪时留下的伤。
“哥厉害吧。”
大卫身上的每道伤疤都幻化成了一道道闪电,这一刻他是自己的哈利波特。
大卫的口头禅是“只有赴死之时,才算真正活着。”
他是整个剧组小孩的偶像。
意气风发的少年,正是展翼腾飞的年华,却不曾想过会迎来天大的灾难。
瘫痪致后遗症
被宣判只能活到65岁,但拒绝向命运屈服
此次受伤导致大卫胸部以下瘫痪,手臂和双手的活动能力也严重受限。
后面更为残酷的是,就在他准备出院时,不幸又遭遇了全球仅1%几率的罕见并发症,意味着他的四肢状况将持续恶化,随时可能彻底失去行动能力。
面对如此沉重的打击,换作任何人或许都会陷入绝望和怨恨。然而,大卫却选择了乐观与坚强。
时光如梭,大卫在轮椅上已经度过了18个春秋。因为瘫痪导致的后遗症随之显现,体型不断在萎缩,身体条件也大不如从前。
现在的大卫,只有左手能动了。医生说大卫只能活到65岁,这是为他判的一个‘死刑’。
大家对大卫的遭遇和如今的状况都十分难过,他受不了低气压的氛围,他会喊着魔咒把大家逗笑。
命运的魔爪伸向了大卫的一生,对于旁观者来讲,他的故事仅仅只是个故事。
生活的担子重的比石头还重,过往如云烟,就让那些不开心随风而去吧。
然而,灾难的另一面似乎显得异常平静。事故过去十几年间,没有指责、没有诉讼、没有丑闻。
如此惨痛的意外,大卫本来可以追究责任一查到底,但是他选择了放弃。他认为,自己的人生已经这样了,就不要再去毁掉他人的生活了吧。
年轻时存了点积蓄,有房有保险,自己可以过的不错。
他把剧组当成家人来看待,即使命运折断了他那飞翔的翅膀,但他依然会面带笑容的让大家快乐,告诉大家不必为他流泪。
他是爬也要爬到山顶的男人。
这场遭遇并没有磨灭掉他对生活的态度,没有半点埋怨和抱怨,在恢复元气后,他创立了播客,采访特技演员和动作专家。
他想让更多人的看到这些光芒镜头后的英雄。
在过去的14年里,他和两位同样四肢瘫痪的病友共同创立了播客,将瘫痪患者的困境公开,让更多人了解,并为骨科医院募集了大量资金。
此外,他还创办了“霍尔姆斯特技学院”,请来最好的老师为他们培训;他希望那些因身体缺陷而遭遇欺凌的孩子们,能在这里学到一技之长,找到属于自己的力量。
他靠着仅能活动的几个指头,成为了英国最大骨科医院的呼吁大使,筹集了1500W英镑的设备设施。
被瓦砾震碎的少年,拖着残缺的身躯,竭尽全力的在为他人撑伞。
虽然命运使他再也站不起来了,但他并不向命运低头。
大卫的家里,很多都是采用了智能语音控制,这都是他躺在病床上时,给自己设计的家。在身躯残缺的情况下,他把科技变成自己的魔杖。
他也始终跟随内心对冒险的渴望,从未停止探索刺激的体验。当大卫听医生说自己的时间不多时,他就约上好友去旅行。
借助现代科技和朋友的陪伴,他的旅行足迹遍布从南非到北欧,甚至还亲身驾驶赛车。
见过了南非的猛虎庞奔,在北欧卸下轮椅畅游,去山顶伸手摸天。那个曾经勇敢飞翔的少年,依然活跃在他心中。
当命运推你到悬崖,那就坐下来唱支歌听。
大卫乐观的心态和勇敢,影响了许多人。丹尼尔说,大卫是他见过的最酷的人。
大卫开办筹款活动时,纳威和马尔福的扮演者纷纷前来帮忙,救助更多受伤的孩子们。
因为大卫的这场意外,也让特技大师鲍威尔引起了重视,为替身演员争取更大的安全保障和利益。
大卫见状很开心,他希望老师能带更多的孩子飞往更远的地方,稳稳的飞。
当大卫和丹尼尔再次走过《哈利波特》道具房时,大卫突然说:“如果能站起来,第一时间我就去拍电影。”
年轻时的大卫,像詹姆·波特,也像格兰芬多。
走出《哈利波特》的剧情,回归现实,生活没有起死回生的魔法石,也没有能修复到最初模样的咒语。
大家跟大卫一样,现实是无法寄魔法和英雄希望的,人间的苦难和满地的鸡毛,都只能寄托在自己身上。
现年接近43岁的大卫·赫尔姆斯依然坐在轮椅上,但脸上始终洋溢着笑容。
他希望能继续用自身经历推动电影行业更关注特技演员的安全保障;同时以他的乐观和坚韧,激励无数人勇敢迎接生活中的挑战。
十几年前,那位被命运折断翅膀大难不死的男孩,早就成为了自己的救世主。
而据说,JK琳正在考虑为电视剧版《哈利·波特》新增一个坐在轮椅上的巫师角色。这样,这一次所有人都会知道,他来自麻瓜世界,却踏入了格兰芬多。
|