2024年3月11日,全球最长寿的“铁肺人”保罗·亚历山大(Paul Alexander)去世,享年78岁,引起人们关注。就在一年前,保罗被吉尼斯世界纪录认定为在铁肺中生活时间最长的人。保罗也是一名抖音网红,账号就叫“铁肺人”,有36万粉丝,但他不是一般意义上的“网红”,靠博眼球出圈。1952年,也就是保罗6岁那年,他患上了脊髓灰质炎,也就是小儿麻痹症,颈部以下几乎完全瘫痪,无法独立呼吸。也就是从这个时候开始,保罗过上了只能被关在医疗器材“铁肺”中维持生命的生活,一过就是70多年。这个巨大的圆柱体呼吸机可以帮助他呼吸,却限制了他的人生自由,因为他基本上离不开这个铁桶了。像保罗这样的脊髓灰质炎患者,疫苗已经没有什么作用了,只能靠着“铁肺”过活。这是一种负压呼吸机,外形看起来像一个金属筒,覆盖除头部以外的所有身体部位,依靠改变筒内的气压来帮助肺部扩张,人在里面几乎无法动弹。一般而言,住进“铁肺”的脊髓灰质炎幸存者都不会存活太久,保罗是例外。在人生的72年里,保罗几乎没有离开过“铁肺”,因此也被称为“铁肺人”。 身体上的残疾并没有禁锢住他,因为无法像正常人一样去上学,保罗在“铁肺”中自学,读完了高中大学课程,拿到大学法律学位,考取律师执照、做了近30年的法庭律师,还成为一名出版作家。
事实上,保罗也不是24小时全天都被关在“铁肺”里的。保罗8岁的时候,在理疗师的协助下学会了“青蛙呼吸法”,利用喉咙肌肉将吞下空气推入肺部。当时为了鼓励他学会这个呼吸法,医生表示如果他能成功在“铁肺”外呼吸3分钟,就给他一只小狗。最后,保罗确实也做到了。
也因为这样,保罗年轻的时候可以每天短暂摆脱“铁肺”束缚几个小时,坐在改装的轮椅上听课、出庭辩护。保罗的个人自传也是由此取名——《狗的三分钟:我在“铁肺”中的生活》,意思就是“为了得到小狗而坚持‘青蛙呼吸法’的三分钟”。只不过,这个“青蛙呼吸法”随着保罗年龄增长不太管用了,他的自由时间越来越短。其实保罗是可以摆脱“铁肺”的,因为这个装置已经被时代淘汰了,可以用新的呼吸机代替,但他因为不想在身上动刀口,所以就一直坚持下来。2015年,保罗的“铁肺”坏了,因为没有制造商帮忙修理,也没有保险,零件很难寻找,价格还非常高昂。一度陷入危机。生命几乎不能维持的保罗最终只能在网上求助,最后还是热心的业余机修工布兰迪•理查兹看到了,向他伸出援手。“找到他就像一个奇迹!为了找到一个能修铁肺的人,我已经花了好多年。”在生命中的最后几年,保罗开设了抖音账户,分享自己的日常和感想,鼓励其他人,传递正能量。保罗表示,被困在“铁肺”里的生活很孤独,但“积极向上是我的一种生活方式”,在大多数视频中,大家都可以听到“铁肺”发出的机械声。他也承认,他曾有过埋怨“为什么这种事情发生在我身上”的想法,但勇于挑战的精神给了他巨大的能量,“我从未放弃过,未来也不会”。除此以外,他非常感激已故的父母,“他们很爱我,他们总是说‘你可以做任何事’,而我也是相信他们所说的。”今年2月,保罗感染了新冠病毒,被紧急送往医院。虽然最后出院了,但已经丧失了基本吃喝的能力。小儿麻痹症又名脊髓灰质炎,是由病毒引起的传染疾病。据《每日邮报》报道,1952年美国小儿麻痹症大爆发,造成了3145人死亡,21269人瘫痪,曾经是美国最令人恐惧的疾病之一。脊髓灰质炎主要影响儿童,每年都会导致数千例瘫痪病例,少数瘫痪的人还会因无法呼吸而死亡。直到1955年疫苗被研制出来,病例才减少。
|